
一路上有你

1963年9月15日，凌晨12点。

那一刻深深地印在余泽荣的脑海里。

当时余泽荣正在百米深的向山硫铁矿井下作业，突然“砰”的一声巨响，仿佛天塌了一般，周围刹那间一片黑暗。余泽荣只感到腰部一阵巨痛，发现自己被困在一块坠落的钢模板下，所有的挣扎、叫喊都是徒劳。

不知道过了多久，余泽荣被人从钢板下救了出来。但他对双腿的记忆，却永远定格在那一瞬间。

那一年，他24岁，甚至还没有来得及谈一场恋爱。他的世界就剩下2平方米的床。

他绝望地想死，然而因为高位截瘫，却连死也成了一道难题。他成了一个满脸抑郁、脾气暴躁的病人，因为大小便失禁，浑身常常散发着难闻的气味。他连自己都开始讨厌自己。

直到十二年后。

那一天余泽荣蜷缩在床上，先是听到一阵礼貌的敲门声，然后是一个柔美的女声——“请开门。”

“老子要是能开门，还会住在这里吗？”余泽荣怒气冲天地咆哮。

余泽荣常常住院，为了方便照顾他，当时的硫铁矿医院将一间旧房改造后给他住，并安排护士和医生去照看他的病情。

门，被静静地推开了，一个娇俏的姑娘站在门口。屋里散发着污浊的气味，姑娘似乎没想到是这样的情景，但她很快定下神来。她先清掉病人的污物，再把他的脏衣服脱下，在床上垫上垫子，然后开始给余泽荣轻轻地擦洗，每擦一处都要体贴地问一声“疼吗？”想到自己刚才的粗暴，余泽荣不好意思地笑了笑。

这是他们的第一次见面。那一年季业兰19岁，刚刚从一名赤脚医生招工返城，成为向山硫铁矿医院的一名护士。

细心地给余泽荣做完护理之后，季业兰对余泽荣说，你以后有事随时喊我，免得弄得满身都是。

其实，余泽荣也知道自己身上有气味。他是一个单身汉，卧床十几年，总觉得老麻烦护士不好意思，所以能忍就忍着。但是这个新来的小护士看上去既诚恳又和善，做事情又体贴又周到。余泽荣心底里有了温暖和踏实的感觉。

随着时间的推移，两人渐渐熟悉，季业兰对余泽荣的情况又多了一份了解。余泽荣家里总共三口人，一个是瘫痪病人余泽荣，一个是余泽荣的母亲——一条腿残疾的老太太，还有一个是余泽荣的侄儿，余能猛。三口人，却只有一个健全的身体。善良的季业兰心情变得沉重起来。

季业兰向家里唯一一个健全的人余能猛仔细交待了需要注意的事项。为了便于照顾余泽荣，同时也是当时国家政策允许，余能猛以顶职的方式来到硫铁矿工作，两个年轻人在余泽荣的病床前经常见面。余能猛话不多，每次看到季业兰为叔叔护理，他都会对她感激的一笑。但，渐渐地，季业兰却为这个小伙子担忧起来——他一个人要照顾两个残疾的长辈，能顾得过来吗？

因为同情，也因为责任，季业兰忍不住对余能猛多叮嘱了几句。因为信任，也因为季业兰的体贴入微，后来，病人一出现什么状况，余能猛就去找季业兰。而季业兰也从不推辞，经常去看望、照顾。

季业兰的善良感动着余泽荣一家，而余能猛的孝心也被季业兰看在眼里。他照顾奶奶和叔叔从无怨言，有时余泽荣大便干结，排不出来，余能猛就戴上手套耐心细致地一点一点往外掏。无论他手上在做什么事，哪怕是正在吃饭，只要叔叔大小便失禁了，他会立即给叔叔清理，换上干净的床单、衣裤。

人，总会被相同的人吸引。

只有体贴的人，才会懂得别人的体贴。

两颗年轻的心，就这样慢慢靠近。

余泽荣和他独腿的母亲自然是看在眼里，喜在心里。他们早就喜欢上这个勤劳善良的姑娘了，只是碍着自己的家庭状况，不好意思开口。他们鼓励小余，你找对象一定要找小季这样的哦！

季业兰的家里却是炸开了锅。季业兰的父亲当时是硫铁矿行政科长，季业兰是医院的护士，长相甜美。这样的姑娘还愁嫁吗？简直是可以随便挑。父亲气病了，三个弟妹也不理她。季业兰的压力好大！关键时刻还是母亲说的话让她吃了定心丸。母亲说，余能猛为人稳重，对长辈孝顺，这样的人有责任、有担当，跟着他也许不会大富大贵，但过日子会踏实、可靠。

季业兰就这样走进了余家，那是1979年。回想起来，当时到底是爱情多一点，还是同情多一点，季业兰自己也说不清。但是，她要承担的责任，她很清楚。除了琐碎的家务活，她还要照料一只腿残疾的奶奶和下身全部瘫痪的叔叔。季业兰成了家中的专职“护士”和保姆，每天忙得不可开交。

由于长期卧床，余泽荣的下半身染上多处褥疮，季业兰要不断地为叔叔换药。每当夏季来临，褥疮的创面臭味难闻，但季业兰毫无顾忌地认真为叔叔清理疮口，敷上新药。余泽荣大小便无法控制，经常无意识地拉撒在床上，季业兰和丈夫每天不厌其烦地更换清洗衣物床单，隔个三四天晾晒一次床上的海绵垫，为叔叔创造整洁的生活条件。

这期间，好学上进的季业兰除了照顾好家里老老小小，还挑灯夜战，刻苦学习，拿到了自学大专的文凭。一家人虽然苦一点，但其乐融融，小屋虽小，也常常飘荡出欢乐的笑声。

然而生活却在继续考验着季业兰。

上世纪90年代初，随着矿山资源的枯竭，向山硫铁矿，这座开采了近一个世纪的国有大型矿山效益大不如前。对于一家人都在向硫矿工作的季业兰来说，生存，成了一个现实的问题。

关键时期，季业兰的实力得到了展现。一个偶然的机会，季业兰在众多人的竞争中脱颖而出，被一家外资企业聘用，负责企业管理，工作地点在厦门，工资非常丰厚。一家人的生计得以解决了。季业兰请来保姆，还不忘记请家门口的邻居经常过来陪叔叔打牌聊天。安顿好家人，带着一颗牵挂的心，季业兰出发了。在新的企业，她如鱼得水，干得风生水起。

然而她却始终牵挂着家里。每次回到家，一放下行李，季业兰就跑到叔叔的床前查看。有一天，她发现叔叔的病有了恶化。她对丈夫说，我们要马上去医院。因为长期褥疮，余泽荣身上气味重，找不到保姆，季业兰就医院、家里来回跑，没有一天休息。

看着家里的现状和叔叔的病情，季业兰想到了辞职。1992年92岁高龄的奶奶去世前，紧紧拉住她的手说：“你是我们余家的恩人啊，有你照顾余泽荣我可以放心地去了。”她有些愧疚。她想，有些问题不是钱能解决的。再说，经过这几年的打拼，生活也暂时无忧，是该回家了。

老板想留住她，给她加薪，给她5%的干股。季业兰毫不犹豫地拒绝了。她想家了。

随着年龄增长，余泽荣的病痛也在增加。2005年12月，常年卧床的余泽荣患上了胆结石，疼痛难忍，天天发烧呕吐。为减轻叔叔的痛苦，季业兰夫妻经过商量，决定送他到医院进行手术治疗。但医院一看是高位截瘫的病人，担心手术风险，不肯接收。季业兰找到医生再三恳求。当主治医生得知其家庭情况后，深为季业兰的孝道所感动，终于接收下来并精心进行了手术。事后医生也惊喜地说，这样高位截瘫的病人手术取得成功真是一个奇迹。
由于余泽荣下肢褥疮无法根治，2012年4月疮口又开始出现恶化，医院诊断结果是由于右下肢严重萎缩，感染的疮口没有新陈代谢能力，只有截肢才可防止病毒蔓延全身，保全性命。可余泽荣无论怎样就是不愿截肢，对前来劝说的家人，他大发脾气：“能活到70多岁已经够麻烦家人了，我死了也要保个全尸。”季业兰压抑着焦急的心态，心平气和地说：“叔叔你要想开些，看看汶川大地震，那么多受灾群众，断胳膊断腿的都有，不都坚强挺过来了吗?人呀，要对生活有信心。只要有一点希望，我们都要尽最大的努力救你。再说，手术后，你的生活质量也能提高呀。”一次又一次地温情劝解，余泽荣感受并理解到了这份浓浓的亲情。

截肢手术很成功，但过程很艰辛。对于一个长期瘫痪的老人来说，伤口的愈合实在不是那么容易的一件事。

2012年8月，季业兰在给余泽荣擦身换床单时，赫然发现床上有血迹，再一看，叔叔的左腿从大腿根部断裂在床上。这是由于瘫痪，骨骼与肌肉长期得不到营养的缘故。而下半身没有知觉的余泽荣却浑然不知。季业兰忙不叠地找来出租车，把叔叔送到医院，联系了医生，紧急手术。手术风险极大。手术结束时，老人已经没有了呼吸，血压和白蛋白都降到极低。余泽荣被送到重症监护室抢救，这一夜，季业兰一直没有合眼。为了尽力挽救叔叔的生命，季业兰给老人吊人体白蛋白，输血浆。两次截肢手术，前前后后共花去30多万，季业兰有点捉襟见肘了。她同丈夫商量：“实在不行，咱们就卖房子吧。”

老人醒来的时候，第一句话就问：“小季呢，我怎么看不到你？”

季业兰急忙走过去，握住老人的手。看着又一次转危为安的老人，季业兰激动得热泪盈眶。

这个在50年前就被医生宣判为生存日期不超过一年的高位截瘫病人，又一次闯过了鬼门关。

如今的季业兰也已经退休，渐渐步入老年，然而她身上的担子还没有卸下。从豆蔻年华，到步入天命之年，在嫁进余家的35年间，她多年如一日地照顾高位截瘫的叔叔和残疾的奶奶。在单位工作时，季业兰多次放弃了单位组织旅游的机会，但她却利用节假日休息时间，带着高位截瘫的叔叔到南京及采石矶等景点游玩。她把业余时间的主要精力都放在照顾余泽荣身上。

无论人生如何转变，季业兰始终用真情坚定地守护着亲情。
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